「生命何其辛苦，然淚水浸泡過的眼睛將更明亮，滄桑過的生命將更顯美麗。還諸天地，悲傷萬歲。暗暗的、靜靜悄悄期待著我們那份月圓花好的到來。」這是林正盛執導電影《月光下，我記得》的感言。
在電影《一閃一閃亮晶晶》的各種宣傳場合，總看到導演林正盛挺著啤酒肚忙裡忙外，像個鄰家的歐吉桑。喜歡講故事去感動別人的導演林正盛，自己的人生也像一部電影，充滿造化因緣的轉折。
三歲喪母，童年在台東度過，十六歲因為父親不讓他繼續升學，憤而離家出走至繁華台北。走投無路時，一紙徵學徒啟事，讓他當了十三年麵包師，在西門町鬼混、揮霍青春歲月。二十六歲因為偷錢被關進看守所，親生父親是原告。
一年後，另一紙海報引領他走進電影編導班，替渾噩的生命找到出口。為了等待拍片機會，上過梨山當果農，把虧本六十萬的故事，拍成他的第一部紀錄片。
曾經，林正盛用偷來的錢買名牌衣飾，來掩飾只有國中畢業的鄉下孩子的自卑。是電影和文學，讓他學習、體會人生，真實的面對自己。
他對同樣是鄉下人的作家沈從文，投射了濃厚的認同感。而日本導演小津安二郎的《東京物語》，讓長期叛逆的林正盛，開始了解父親的寂寞，懂得珍惜家人。他的父親曾表示：「真想不到電影會救回我兒子，讓他活得像個人。」
四十六歲，他的人生再度轉彎。一群高功能自閉症的「星兒」，讓他看到因差異而美麗的生命。
「人生不能計畫，有轉彎才有驚喜，才漂亮，」林正盛平靜的說。
Q：你滿早就發現自己喜歡寫文章？這跟你爸爸不管你和你用看書來對抗寂寞有關嗎？
A：爸爸喜歡看書，也有很多書。那時我們家是台東谷谷山裡唯一的一戶人家，小時候沒事做時，我就拿爸爸的書來看，打發時間，那時候看世界名著都似懂非懂。
「懂」這件事很抽象，小孩翻書也許不能完全明白書中的意思，也不能掌握主題，但那些文字或某種東西會在他腦海中留下來，那種「懂」很珍貴。所以大人不要認為孩子不懂就說「你不要看了」，他的直覺、質感都會慢慢累積。
我爸爸很忙，沒時間跟我討論文學，但閱讀的經驗對我很重要，讓我喜歡寫東西，國一時我的作文還被老師拿到國三班上去貼。
Q：你當過麵包師傅、梨山果農，後來成為導演，你生命中的每個轉折，好像都是意外？
A：人生其實沒有太多選擇，國中畢業時，我知道自己想要考高中、讀大學，但爸爸不讓我念，他說要讀就讀高工，比較好找工作。我不願意，所以就離家出走來到了台北。那時候，看到一張徵麵包學徒的海報，不得不去，因為已經山窮水盡、快撐不下去了。我就這樣變成麵包師，但那不是我要的，沒多久就想不做了，但只有國中畢業的學歷實在很難找到工作，連出版社小弟都要高工畢業。因此，除了乖乖繼續做麵包師以外，我也沒別的辦法，所以會恨我爸爸。我知道自己文章寫得好，看過很多書；想當作家的夢還是有的。但有另一個聲音會告訴我：「很困難，哪輪得到你？」
我從小學開始就有寫東西、看電影的習慣。小六時我當糾察隊，常要到戲院去把逃學偷看電影的同學抓回來，所以我看了很多部電影的結尾。國中起，養成了寫日記的習慣，特別有感覺的時候就寫日記，年少輕狂強說愁。進電影編導班前，寫了點東西，但從來沒敢拿給人看。
電影會跑進我的人生，是因為我喜歡看電影。二十七歲時，無意中看到編導班的招生海報，竟然沒有學歷限制！學歷不足這件事已經讓我吃足了苦頭，我心想，這下總可以去試試看了吧。但鄉下小孩的那個聲音又跑出來：「你怎麼可能？還要交作品呢。」我不知道怎麼寫劇本，就去書店找，看到《嫁妝一牛車》改編的劇本，就拿來當參考，寫出一個劇本。
去面試時，把想批評的電影片名都講錯了；後來被錄取，還一直在想，「怎麼可能？一定是騙人的，要你繳很多錢。」那時候都有點小奸小惡，容易把事情簡化。
第一天上課時，打開學員手冊，同學都是台大、北藝大、清大畢業，只有我是國中畢業，我還想自己會不會走錯地方了。後來才知道，那個編導班有文建會贊助，只要不缺席，學費都會全數退回。
每個人的人生都是因緣際會，很多人不知道身邊有哪些因緣經過，不懂得珍惜，或沒有察覺到，就錯過了；那種就是計畫好的人生，那樣的人看不到生命隨時帶給他的驚喜。開在一路筆直通暢的高速公路上有什麼樂趣？會轉彎的人生才漂亮，風景才多。工作要有計畫，是因為要和別人配合，有綱要才能合作；但人生若也這樣鉅細靡遺的計畫，就太可怕了。計畫書寫完了，人生就完成了嗎？太多事情是你料想不到的，你就是要去享受一路走來會看到野花野草、大樹小樹，那種生命的驚喜；不論是和別人的互動，或是突然而來的因緣，我都很珍惜。
我的正式教育歷程很短，大都在大自然或從社會的歷練中學習。小時候常聽祖父說故事，如三國演義、隋唐演義……等。他很會說故事，說的同時，還會不斷加入他自己的哲學，讓我知道，劉備背後有多少人在幫他。所有一切的成就，背後都有很多人在支持；「一代功臣萬骨枯」，一個人的成就不是一個人了不起就夠了，而是很多人、很多因緣際會幫忙造就的。
以自己人生的經驗來看，能從這裡走到那裡，我想，重要的是千萬不要以為自己很厲害，也不要害怕把脆弱、無能的地方讓別人看見。生命本來就有局限，沒有人是全能的；不要逞強、自大，讓自己成為別人願意幫助的對象。想要讓對的人幫助你，你就要懂得適時珍惜別人的幫助。
Q：你剛提到的那種鄉下人的質感，帶到國際舞台，會不會覺得格格不入？
A：不用講到國際，光講台北就好，鄉下人的質感永遠都會有一種城鄉情結。我來台北這麼久，從小時候來台北開刀，到青春期、年輕時的大半日子都在台北度過。心裡永遠覺得台北都是好的，自己則是來自台東鄉下落後地方的窮小子。不管怎麼努力，別人都還是覺得你是個鄉下人。我是經過了很長一段時間以後，才能面對「我是鄉下人也很好」這件事。
曾遇過一位留美回來的導演，很想拍片，我當時已經拍了幾部片子，他對我說：「為什麼是你？我們電影都白讀了。」我不知道該怎麼跟他說，創作跟讀書本來就沒多大關係，當導演跟讀電影是兩回事。在很多人眼裡，我這鄉下小孩讓別人覺得不服氣、不可思議，我聽了也很氣，但漸漸都釋懷了，大家各走各的人生。
我在馬奎斯和沈從文的書裡，看到當鄉下人的好，一直到四十出頭才能體會、承認自己是鄉下人。後來把自己的故事寫成《未來，一直來一直來》，得到金鼎獎。寫完後很累，還真的流了鼻血，我前妻立刻拿相機來拍，說可以拿來當遺照。所以，真的可說是嘔心瀝血之作。
Q：什麼樣的機緣讓你去拍自閉兒的紀錄片故事？
A：我從未想到自己會跟自閉兒發生這樣深厚的關係。離婚半年後，我去巴黎宣傳︽愛你愛我︾，在那裡住了兩個月。回台灣後，也許是因為時差、沒錢的壓力，睡不著，於是去找一個朋友談心。他那時在工作室教一個學生剪接，我看到片子裡有個小美女，但一開口說話就怪怪的，不過怎麼看都不像有智能障礙。經過介紹後，才知道工作室那位女學生是這群自閉症孩子的畫畫老師。我好奇去看他們上課、出外寫生，後來有人建議我去拍他們，但是我找不到觀看和相處的角度，不知道怎麼拍。直到二○○八年才開始拍片，拍了一年八個月，後來也跟畫畫老師成為男女朋友，也因此更想多認識、接觸他們。
拍了那麼多部電影，我最喜歡現在這部《一閃一閃亮晶晶》，因為那是另一個角度、另一個世界。這些孩子呈現了不同於我們的生命差異性，我不只是創造了一部作品，而是讓人透過我的作品看到生命裡不同的可能，所以我的觀點必須和那些孩子的觀點形成一個平衡。過去我拍的作品，裡頭的藝術手法比較重，風格也較強烈。這次我的「個人主義」少一點，讓這些孩子走到前面一點。
我希望未來能拍一部關於自閉兒的劇情片。
我喜歡講故事，特別是讓人感動的故事。
---
延伸閱讀
書名 / 一閃一閃亮晶晶
作者 / 林正盛 等
出版社 / 有鹿文化
作者：賓靜蓀
留言列表
{{ article.title }}