家樂學線上家教

古又文

服裝設計師，二00九年獲得 Gen Art前衛時裝設計獎

*  *  *

三歲時的一個風雨夜，父親獨自出門釣魚，雷打到湖面，藉由魚線、傳到釣竿，然後再傳到父親的身體。父親被找到時，身體是焦黑的。

只有小學文憑的母親，在父親過世前除了家管外，沒有什麼工作經驗。為了養活還正年幼的三個小孩，她寫信向政府官員陳情，才得到一份清潔隊臨時工的工作機會。

從那以後，在我的記憶中，母親的每一天都過得十分忙碌。母親每天清晨三、四點就起床，出門去清掃馬路，從灰濛濛的清晨一直掃到天亮。然後一定會趕在哥哥姊姊上學前回家，在樓下按門鈴要我幫她開門。門打開，就會看到母親手提著豆漿燒餅給我們當早餐；打點完我們後，她又得回去繼續掃馬路，直到中午回隊上點名後，才能下班。回家後她還是沒得休息，大多數時候又得忙著煮午餐給我們吃；接著下午再出門去幫傭，要一直工作到傍晚六點，再趕回家煮晚餐。

除了清潔隊的臨時工之外，母親還同時兼了好幾份幫傭的工作，從週一到週五，她分別到不同人家的家裡幫忙。為了撐起這個家，她每天都像陀螺一樣不停的旋轉於工作與家庭之間，數十年如一日。

我們三姊弟學習成長的那段歲月，是母親咬緊牙關、竭盡所有氣力，好不容易才將我們拉拔長大。她用大半輩子的青春及生命，用身教讓我們明白一件事：那就是「堅持」這兩個字的真正意義。

因為「堅持」──也就是客家人常說的「硬頸精神」，讓母親一次又一次超越困境與極限，將我們三姊弟扶養長大。

在周圍的人認為她不是改嫁他人或拋棄子女的時候，她選擇扛起一切責任以命相搏；找不到工作時，就寫信給官員陳情，哪怕是再辛苦的勞力工作她也要積極爭取。不善言詞的母親不會講高深的大道理，她只是一步一步踏實的往前走，用毅力與恆心守護我們三姊弟，守護著這個家庭。

人生本來就苦。然而母親用她的大半輩子跟我說明了一件事：人生如果沒有堅持，只會更苦。

作者：古又文